Llega la muerte

Se acerca muda la muerte
como siempre, por sorpresa,
viene sola, sin remedio,
dando fin a este poema.
Envenenándolo todo.
Puta, ruin y suprema.
“Venciendo hasta la memoria”
ése es su maldito lema.

(Mientras estamos en vida
cabalgamos sobre el viento
llega el vacío, la muerte
y ya todo queda quieto.
Qué pena me da si aun crees
en mitos, ritos y cielos
y dejas para otra vida
casi todos tus anhelos.

Quizás queden enterrados
como tú mismo y tu cuerpo;
descompuestos y olvidados)

Muero

También soy quien cierra mi propia vida
como figura de angustia y de muerte
soy quien vela mi mismo cuerpo inerte
rindiéndome mi propia despedida.

A mi desenlace sólo le ruego
un segundo de calma, un balance,
el último, si aun está a mi alcance
que me dé, si es posible, el sosiego.

Soy la última cuenta, sumo y calculo
nunca da igual el saldo conseguido
(no pesa conciencia en paz, estipulo)

como resultado de lo vivido;
Y así me transformo con disimulo
en una lápida que dice “He sido”.

 ********

Aunque quizás me retuerza
ahí, sumido en mi tumba
al no haber dicho con fuerza:

¡Qué lástima no poder ver mi propio epitafio!
¡Qué lástima no ver muertos a mis enemigos!
¡Qué lástima no poder haber desbancado a Dios!
¡Qué lástima no haber sido mejor que yo mismo!

Soy el verso doscientos treinta y tres y te robo el alma.
Soy el verso doscientos treinta y cuatro y te doy la muerte.

Reflexión póstuma

Y así se saldría la muerte con la suya,
dejándome sin vida
Y hundiéndome en una atmósfera ciega de ciegos rencores.

Y sin embargo,
siendo el que crea y el que censura,
desdeño lo que el odio
ha hecho más arriba
y lejos de robarte el alma
quiero que sea tuya,
y lejos de desearte la muerte
espero darte una vida, una,
con su muerte, sí,
con su incansable finitud, turbia,
pero también con su dignidad

y todo porque uno sólo tiene
lo que da.

Comtemplo una foto de mí mismo
no sabría determinar la edad
pero era pequeño, muy pequeño.
Estaba en el campo, había árboles jóvenes
que ya son viejos
pantalones de pana
y chaqueta de lana, granate.
Tenía un cigarro apagado en la boca
supongo que me lo pondría mi tío Pepe.

Ya ha debido olvidarme aquel niño
recuerdo que recordaba algunas cosas
otras he aprendido desde entonces
unas no me han servido de mucho: el Teorema de Pitágoras;
otras me marcaron: gobernar es servir.

El tiempo da y el tiempo quita
el recuerdo nos hace seguir siendo nosotros mismos
aunque algo haya quedado en el camino:
somos otros y los mismos.

Creo que ahora voy a hacerme una foto
con un cigarro en la boca
para que dentro de mucho tiempo
recuerde lo que era hoy
recordando, a su vez, lo que era antes.

¿Quién seré entonces?
Sólo el tiempo lo dirá.

Mira querida
iba a decirte algo…

Por cierto, nunca había visto
esta montaña y este río
desde aquí.
Había pasado mil veces
pero nunca escuché a mis ojos.

¿Qué fuerza elevó esa masa
y qué delicadeza la paró
justo antes de herir a las nubes?
Es de una geometría insondable;
un poco desgastada, su cresta,
supongo que por la lluvia, el tiempo
y el propio olvido de sí misma;
como el ánimo del hombre
una noche sin luna…
Pero es bella.

Y, hablando de geometría:
¿Cuántos lados tiene un instante?
¿Y segundos este río?
Este río que todo lo sabe y calla.
¿Cuántos ojos los han contemplado
y cuántos ojos contemplará
después de nosotros?

Sus aguas, poco profundas;
sus sonidos, de ensueño;
y la montaña, al fondo.
Todo se funde en este segundo
que no volverá.

…Iba a decirte algo…
…y resulta que no me acuerdo…

…no sería importante…

Saberme fuerte en los monólogos me alegra.
Soy bueno: me convenzo, puedo conmigo.
A veces no razono; me impongo,
con nombres represento mi entorno,
cada palabra acaba en sí misma.

Prevalece cierto resplandor en lo que suena:
a veces un monosílabo, procuro no negarme,
y si lo hago, disputo una revancha.
Aunque a veces fallo
y en mi cara se esculpe un lamento

¿Quién ha podido conmigo?
Quizás el otro, el que callaba,
el que siempre espera su turno:
tímido, pero más razonable

que el fanfarrón que viste y calza.

Afuera es todo ruido – la nube
amenaza con agua –,
adentro es todo silencio – el agua
me rodea – y sueño
con mi tierra: imperio
del viento. Corre enero,
el día séptimo
del año del Señor
de 1977,
afuera es todo cielo – es de noche –
y el aire, cortado por el hielo,
viene y va – corre –
detrás de la luna; en su suelo
se abren cráteres, montañas
– satélite ciego
que nos acompaña –.
Afuera el día se ha ido
– no me quejo, aunque
estaba bien allí adentro –.
Llega la madrugada:

Ya me han parido.