Un dos tres cuatro
Un dos tres cuatro
Cae la sangre transfundida
El ritmo de la vida
A crédito
Su médula está muerta
Cada semana una cita:
Hospital de dia
Máquinas de café
Batas blancas
Es mayor
Y sin futuro
Pero saluda a la enfermera
Como si no pasara nada
Como si no fuera con él
Mi padre no conoce el concepto de ataraxia
Ni templanza ni nada parecido
No estudió (no había para cinco
hermanos)
Y sin embargo
Es despierto muy despierto
Y tranquilo. Tiene
Oficio y ochenta y cinco
Años.
Yo soy su hijo
Soy nervioso impaciente
No he sacado
Su carácter
Tengo un futuro y no lo quiero
Estoy deseando que la sangre
Termine de caer
(Un dos tres cuatro!)
Para no sé muy bien qué
Hacer
el resto de la tarde.